Bernhard Setzwein

Das blaue Tagwerk

Sogenanntes Tagebuchschreiben: eigentlich eine der wider-
lichsten Eitelkeiten, die man sich unbedingt untersagen sollte.

Mike erzdhlt lachend, dafl sie in der Blindenschule sogar
FuBball gespielt hitten. Der einzige, der wenigstens ein bis-
serl was sah, war der Torwart. Die anderen orientierten sich
am Glockchen, das man in den FufBiball hinein getan hat. Als
hauptsdchliche Abwehrmalinahme daher: lautes Briillen. Meist
wurden eh die Schienbeine getroffen.

Heute Nacht sind laufend Panzer durch meinen Traum gerollt.
Und ich schlug immer neue Waffenstillstdinde und Friedensab-
kommen vor, die aber alle niedergewalzt wurden. (7. April)

Aus der Zeitung: Seit Tagen bereitet ein von der Grenzpolizei in
Waidhaus aufgegriffener Mann den Beamten Kopfzerbrechen.
Trotz intensiver Ermittlungen konnte bislang noch nicht einmal
seine Herkunft geklért werden, teilt die Polizei mit. Selbst die
Vorlage einer Weltkarte konnte das Geheimnis seiner Heimat
nicht 16sen — der Mann schiittelte bei allen Erdteilen, auf die
die Beamten zeigten, nur den Kopf. Der Mann hatte mit einem
Bus nach Prag fahren wollen. Den Beamten reichte er einen
Osterreichischen Ausweis, der aber gar nicht ihm gehorte. Der
etwa 30jdhrige verstand keine Sprache, auch Dolmetscher
konnten nicht helfen. Das einzige Wort, das er von sich gab,
war sein Reiseziel: »Prag«.

In Franz Kafkas Tagebiichern lassen sich keine 10 Zeilen zu
Ausbruch und Verlauf des Ersten Weltkrieges finden.

In Vorbereitung einer Kafka-Lesung, die ich im November in
Cham machen werde, in der Bahnhofsgaststitte, weil Kafka
nédmlich in seinen Reisetagebiichern {iber das Gebdude einen
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kleinen Passus drin hat, lese ich in der Biographie von Ernst
Pawel tiber das Ende seiner Schwester Ottla. Sie lie} sich von
ihrem arischen Ehemann scheiden, weil sie diese Ehe vor dem
Schicksal bewahrt hitte, das ihre beiden Schwestern, Valli und
Elli, schon ereilt hatte: Deportation ndmlich. Und das fand sie
unredlich und feige, sich dem Schicksal nicht zu stellen. Sie
kam daraufhin auch gleich nach Theresienstadt. Meldete sich
dort freiwillig als Begleitung fiir einen Kindertransport nach
Auschwitz. Thr Mann und die beiden gemeinsamen Kinder
iiberlebten den Krieg.

In einem kleinen Fischerdorf an der italienischen Adria hat
eine Wettgemeinschaft den Jackpot geknackt. Jetzt ist das hal-
be Dorf reich. Die meisten kaufen sich als erstes den Ferrari,
von dem sie schon ein Leben lang traumten. Einer dann doch
nur einen Ford, weil er noch Geld fiir drei Goldhalsketten tib-
rig haben will. Und einer, der sagt sich: Die kaufen sich alle
Autos, kaufst du dir eine Autowaschstrafie!

Gestern schlug im Koélner Dom wihrend einer Messe der Blitz
ein. Erist, im Kirchenschiff sichtbar, die Wand heruntergesaust,
entlang metallener Aufhéngevorrichtungen fiir irgendwelche
Sakralkunst. »Durch die Menge der Gottesdienstbesucher ging
ein Aufschrei.«

Bei meiner Lesung am Koétztinger Gymnasium Ende Juni las
ich am Schwarzen Brett den Spruch von Mark Twain: Der
Unterschied zwischen dem fast richtigen Wort und dem an
einer bestimmten Stelle einzig moglichen sei der zwischen
einem Glithwiirmchen und einem Blitz. Dazu féllt mir ein,
dal3 Nietzsche irgendwo sagt, er, der Gewitterliebhaber, wiirde
am liebsten nur noch in Blitzen schreiben. Hab ich natiirlich
verwendet in meiner Erzahlung. Klar, wiirde jeder Autor ger-
ne: blitzen statt schreiben. Meist aber bleibt es nur bei viel
Donnergrollen und Donnerrollen ganz aus der Ferne, und vor
Blitzen fiirchtet sich der Leser vollig grundlos.

Bei Canetti gefunden: »Orakelroman aus Blitzen«.

Als Paul Celan den Biichner-Preis bekommen hat, schrieb er
dem Présidenten der Akademie fiir Sprache und Dichtung ei-
nen Brief, in dem er darum bat, dem Land Hessen seinen Dank
zu Ubermitteln, »worunter ich auch alle Baume zu verstehen
bitte«.



Ganz zum Schlufl 6ffnete sich fiir Franz Kafka die Tiir zum
Gesetz doch noch. Er durfte eintreten. In dem Saal mit den
hohen schwarzverglasten Fenstern und mit dem noch héheren
Plafond sal hinter seinem Schreibtisch Reinhard Heydrich.
Aufler einer kleinen Schreibtischlampe, die einen Lichtkegel
auf Heydrichs Akten warf, war es rabenschwarz in dem Biiro
fiir Gesetzesangelegenheiten. Kafka hatte sich draulen vor
der Tiir eine Ewigkeit lang tiberlegt, welche Frage er als er-
stes stellen wiirde. Zwar etwas kleinlaut vorgebracht, in ihrer
Kiirze aber radikal direkt, lautete sie:

»Wo ist Ottla?«

Heydrich zdhlte gerade eine lange Zahlenkolonne aus seinen
Akten zusammen und kam auf die Zahl 5 387 634. Es dauer-
te eine ganze Weile, ehe er antwortete, allerdings ohne dabei
aufzusehen.

»Ottla? ... Ottla? ... Ich kenn keine Ottla.«

»Eigentlich Ottilie. Meine kleine Schwester.«

»Noch weniger. Eine Ottilie ist mir noch weniger bekannt.«
»Im August 42 hat man sie nach Theresienstadt gebracht.«
Heydrick blickte noch immer nicht auf. Er zéhlte laut weiter.
»5 387 635, 5 387 636, 5 387 637 ... Theresienstadt, sagen
Sie, interessant. Warum hat man sie denn nach Theresienstadt
gebracht? 5 387 638 ... Wissen Sie, ich muB3 hier die Zahlen in
Ordnung halten. Irgendwann wird eine Priifungskommission
kommen, und dann miissen die Zahlen in Ordnung sein. Es
soll doch tatsdchlich einige geben, die leugnen diese Zahlen.
Die trauen uns das nicht zu«, Heydrich beugte sich noch niher
iiber seine Akten, »dass wir das wirklich geschafft haben: 5
387 639!«

»Sie hat sich von ithrem Mann scheiden lassen«, beantwortete
Kafka die Frage, die Heydrich schon ldngst wieder vergessen
hatte. Er blickte tatséchlich zum ersten Mal von seinen Akten
auf und Kafka an. Im Tonfall eines Mathematiklehrers, der ei-
nen Rechenfehler entdeckt hat, sagte er:

»Das war normalerweise kein Grund, um jemanden nach
Theresienstadt zu schicken.«

»lhr Ehemann war ... wie hiel3 das bei Thnen ... Arier!«

»Ach so, jetzt verstehe ich, und Thre Schwester folglich ...
Jidin?!«

Kafka blickte verlegen zu Boden. Auch der schwarz. Schwarzes
Stragula.

»Aber das verstehe ich nicht«, sagte Heydrich, »sie wire doch
geschiitzt gewesen ... durch diese Ehe, wir haben doch im
Protektorat Bohmen den jiidischen Ehepartnern von Ariern
einen gewissen ... wie soll ich sagen ... einen Aufschub ge-
wihrt.«

»Meine anderen beiden Schwestern, Elli und Valli, die sind
zusammen mit ihren Eheménnern schon im Oktober in das
Lager nach Lodz gekommen. Das fand Ottla nicht gerecht, das
... das darf doch nicht sein, hat sie gesagt, da ist das Gesetz
ungerecht, in diesem Punkt, dal sie verschont wird und ihre
Schwestern kommen ins Lager, verstehen Sie.«

»Natliirlich«, sagte Heydrich. Er war so einfiihlsam in diesen
Fragen, alles was mit Blut und Bande und Zugehéorigkeit und
Rasse und ... ach, man war einfach nicht umsonst Leiter der
Wannseekonferenz gewesen.

»Und da hat sie sich scheiden lassen«, rekapitulierte Heydrich
noch einmal fiir sich, »hat ihren Mann und ihre Kinder ... sie
hatte doch Kinder? ...«

»Zwel.«

»... hat also Mann und Kinder zuriickgelassen und ist nach
Theresienstadt gekommen.«

Heydrich schiittelte den Kopf und lachte, so wie man iiber
kleine Kinder lacht, die aus Ungeschicklichkeit iiber ihre ei-
genen Fiifle stolpern.

»In Theresienstadt«, fuhr Kafka fort, »hat sie sich dann am
5. Oktober 1943 gemeldet, um einen Kindertransport nach
Auschwitz zu begleiten. Soviel weill man.«

Kafka fing an, am ganzen Korper zu zittern. Aufgeregt deutete
er mit dem Finger hinter sich zuriick auf die Tiir, durch die er
in dieses Biiro gekommen war.

»Ich hab’ da drauBen gewartet, eine Ewigkeit lang, und jetzt
mdchte ich eine Antwort auf die Frage: Wo ist Ottla?«
Heydrich wandte sich wieder seinen Akten zu.

»Wie heillen Sie iberhaupt?«

»Kafka.«

Heydrich blickte liber den Rand seiner Brille.

»Dobhle, ah ha.« Er fing zu grinsen an. » Auch das Schwesterlein,
nehme ich an, nach der Scheidung, wieder eine Kafka, also zu
deutsch: Dohle.«

»Ja, sagte Kafka.

Heydrichs Oberkorper schiittelte sich jetzt schon, allerdings
immer noch lautlos.

»Ein Dohlchen ...« Er fing briillend an zu lachen. »lhr
Schwesterlein fliegt als Dohlchen durch die Liifte, iber dem
Birkenwald da oben in Polen.«

Es schiittelte ihn vor Lachen, und Trdnen traten ihm in die
Augen. Abernurkurz. Dannrif sich Heydricham Koppelriemen
seiner schwarzen Uniform. Er hiistelte, schniefte, brachte sich
wieder in Fasson. Er schaute Kafka kalt ins Auge.

»Und jetzt schauen Sie, daB Sie hier rauskommen! Sehen Sie
nicht, daf} ich zu tun habe?«
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